istesem ucardim

2012-05-28

onu bir daha gormeyeceksin ve bu sana iyi gelecek diyen insan ve onu onaylayan basim; o basim sagolsun. canini yedigim ne guzel de gomdu beni.
kipirdamayan dudak, anlatilamayan dert, ve soguk ellerimiz ve vucudumuzun kalp yoksunu sag tarafi, hepsi ayni orgut uyesi. birkac ayda biter sanmistik da buyudu icimizdeki ucuncu dunya savasi. “yani simdi o gidiyor diye biz de gidiyor mu sayiliyoruz? “sorusu, sadece bir espri konusu. degil.
su sizdiran vazolar, terleten deri koltuklar, ve yere surten herbir pantolon pacasi. duvarlara dolu kahve fincanlarini firlatalim ki biz gidelim lekemiz kalsin.
canin aciyor kabul, ama sevilmiyor olsan yerinde duramazdin. kirik, cikik yok. miden yerinde, tirnaklarin temiz, beyaz vucudun hala beyaz. kalbini biraktigin yerde bulamadik.
tutturulmayan dikisler, 3 dakikadan az suren sarkilar ve koltuklarin altlarina kacan ozguvenlerimiz icin uzulmuyor degilim. gel dudagindan opeyim de hic gecmesin.
atilan yalanlar, ve ayaklarimizdaki karincanmalarla titrek isteksizliklerimiz; sizsiz, geceyi bir balkonda donarak gecirmeyi dusunmuslugum olmustu. simdi, butun bu yok olus hikayelerinin disinda, diyecek sozlerimin kalmis olmasina uzuluyorum. canini sevdigim, belki bir gun seninle cigdem citlatip nasil oldugumuzdan konusuruz.

2012-05-20

“keske olmasa, ama su amina kodugumun dunyasi boyle,” dedi.
rakilarimizi tazeleyelim. anlatacaklarim var.

simdi bu da boyle bir “ben derdimi ona hic anlatamiyorum,” yazilarindan biri. oysa, icimde her eve lazim bir aci var. perdelerin yerleri supuren sevgili uclari, sizin gibi kir tutuyorum yavas yavas ve beni sizler bile farketmiyorsunuz.
mutsuzlukla herseyin iyi olabilecegine dair olan umudumun arasindaki ince cizgi, cayda dagilan bir biskuviden farksiz. bunalimlar ve bulanmalar kafamin o cuk kadar kucuk yerinde.
annemin atesim dussun diye kasiklarima islak mendil koydugu geceleri animsatiyor bu uzuntu havaleleri. ve bana seni hatirlatan butun siirlerin butun noktalama isaretleri corek otu misali, peki onlar da yeniyor mu? bir insani bir daha goremeyecek olmana kendini alistirabilmen pek tabi ki zor ama ugrasirsan mutlulugun resmini ondan once yapabilirsin.
soyleyemedigim ve yapamadigim hersey icin pisman olacagimdan eminim, ama zaman zaman da “neyi degistirebilirdin ?” diye soruyor ya beyin. niye var ki o, kalbimiz dururken. yine de butun kendimde olamayislarim ve butun sevgimle birlikte ben, sarilma sansimin olmadigi o adama mutluluklar dileyecek kadar…
… dileyecek kadarim, sadece.

2012-05-12

12 Mayis 2012,
22:50 karsimdaki yirmi dort pencerenin sadece ikisinden isik geliyor.
22:51 bir keresinde gece deyince aklina ne geliyor diye sormuslardi da yildizlar demistim.
22:52 yesil, agaclara saridan daha cok yakisiyor bence.
22:53 eger birlikte olsaydik “artik seni sevmiyorum” cumlesini ilk sen kurardin.

seni dusunuyorum.
artik sokak kenarlarinda cocuklar bes tas oynamiyor. ve ben birkac gun once bulutlarin aslinda ne kadar da hizli dondugunu dusundum. onceden evimizde kirk iki tane kus varmis bizim, annem anlatti. avizeyi koparinca vermisler hepsini. ki bosver, ben de hatirlamiyorum.
(ben kucukken pencereden karpuzlari firlatirdim.)
bir keresinde arkadaslarla ormanda farlari kapatip araba surmustuk de odum kopmustu, bir kaplumbagi ezeriz diye korkmustuk, domuz sesleri geliyordu. ormanda yuruduk bir sure, karanlikti. o gunku Istanbul manzarasi beni geri dondurmustu.
(ben; bir kus yuvasi gormustum.)
cocukluk arkadasimi kaybettim birkac sene once. telefonu actim da “öldü” dediler. babam sabahinda ogrenmis tabi, saklamisti benden. bu sene de bahar bir turlu gelemiyor ki canim. yagmuru cok sevmis olmali mutsuz insanlar.
(ben cicekli hirkalar giymeye devam edecegim.)
baleye vermislerdi beni kucukken. yedi sene boyunca o topuza takilan fileden nefret etmistim de kosmaya baslamistim. sonra bir gun yarista bayildim, davul calmaya basladim. hocam bana hep “genc” derdi. “genc, iyi caliyorsun.” sıkıldım, onu da biraktim. resim yarismasinda kazandigim odulleri annemler odamin duvarlarina asardi. buyudum, onlari kutuya kaldirdim. kutuyu kaybettim sonra.
(hep istahliydim zaten ben, sonunda maymun da oldum.)
artik kimse birbirini dinlemiyor. karanlik daha karanlik, aydinlik desen gozunu acamiyorsun. gecen sene o kadar cok icmistim ki bilincimi kaybetmisim. sabah ogrendim, alti senelik arkadasim yatirmis beni yatagima, beni o getirmis. takside iki defa kusmusum da hastaneye mi gotursek diye dusunmusler. hatirlamiyorum, ama tesekkurler.
(ben, kendimi bazen kaybediyorum bu kalabalikta.)
simdi tutsam ellerinden beni itekleyecek gibisin. oysa kucukken istedigim seyler yapilmayinca yere otururmusum da aglarmisim. salonun ortasina isermisim sinirden, annemle babamin gozunun icine baka baka bardaklari kirarmisim. bir keresinde ablama surahi firlatmistim.
(benim her istedigim oldu sana gelene kadar, ben simarik bir kizim.)
artik canim yaniyor diyenlere inaniyorum adam. artik canim yaniyor. gecen aralik ayi o kadar aglamistim ki, gozlerim kapanmisti. cikolata getirmislerdi bana, cikolata yemistim. kahvaltiya goturmuslerdi beni, kahvelti etmistim. radyoyu acmislardi, muzik dinlemistim. cok sarilmislardi bana da oyle susmustum.
(ben aglayarak kendini oldurebilecegini dusunenlerdenim.)

butun bunlar olurken yanimda neden olmadigi sorgulamiyorum da, bundan sonra olacak olan seylerde yanimda olmayacak olman bir sorun iste.

2012-05-07

sen, kadin.
onu, onu uyandirmadan once izlemelisin.
ne kadar beyaz oldugunu ve elmacik kemiklerinin ve burnunun ve dudaklarinin ne kadar guzel oldugunu kesfedeceksin.
usulca sokulmalisin yanina, kipirdanmalarin degil bizzat sen uyandiriyor olmalisin onu. onu, beyaz ellerinden operek uyandir kadin, lutfen.
parmak uclarini parmak uclarina degdirerek uyandir. ayagini ayaginda hissettigin zaman o uyanmis olsun, daha once degil.
cunku bir sabah, ancak boyle baslarsa guzel bir sabah olur kadin.
ince tul elbiselerle hazirlamalisin kahvaltisini. cayi sen demlemelisin, portakal suyunu sen sikmalisin. peyniri sen kesmeli, ev yapimi visne recelini onun annesinden sen almis olmalisin. yumurta seviyorsa, yumurta yap ona kadin. sut seviyorsa bir bardak sut koy, ekmek yemek istemezse git simit al.
o doysun ki doy, o yesin ki ye, o mutlu olsun ki mutlu ol kadin. hayat boyle guzel geciyor.
kitap okumalisin ona, en sevdigi filmi defalarca izlemelisin, sevdigi muzikleri dinletmelisin. yeni sarkilar bulmalisin ki ona bir aniniz olsun. sen aklina gel onu her duydugunda. ona sarki mirildan diyorum kadin, ona sarki soyle. sesin kulaklarina yerlesmeli, sonra dur, dinle. o kadar cok dinle ki onu, her bir kelimenin onun agzindan onun sesinden cikmis hali kazinmis olsun zihnine. heyhat diyorsa heyhat onu sesiyle yerlessin sana, ayip diyorsa ayip olsun, sev diyorsa onun sesiyle sev onu kadin.
iste sarkilar boyle, filmler boyle, kitaplar boyle anlam kazanyor, kelimeler.
sevis onunla. her yerde, her zaman. o kadar sevis ki karanlikta bile bedenin onun bedenini bulabiliyor olsun. kadin, o kadar cok sevisin ki sen gitmis olsan bile bedenin geri donsun ona ve bedenin bedenini o kadar iyi tanisin ki farkiniz kalmasin. siz olun, bir olun, birlikte.
cunku sevismek cok fazla …
onun icin aglamalisin kadin, buyuk camlar devirmelisin yerlere. en sevdigi koltugu yakmalisin, yastigini firlatmalisin pencereden. saclarini dokmelisin. cok icmelisin, onun icin icmelisin, ilac icmelisin be kadin. o kadar aglamalisin ki insan icine cikacak halin kalmasin. o kadar aglamalisin ki o bosluk olur ya, temizlenme hali, o bosluk yayilsin kaburgalarinin arasina. aglamalisin kadin, boynunda cizikler birakarak, aglamalisin kendini duvardan duvara firlatirken. aglamalisin kadin deniz olana kadar, aglamalisin.
peki sen denizler nasil oldu saniyorsun?

sen, kadin.
ben onun icin Tanri’yla kavga ettim.
ben affedilmeye calisiyorken, sen bunlari yapiyor olmalisin.

→

kelebenk asked: Neler oluyor? yazılarından mahrum bırakma bizi

biraz ara vermem gerekiyor gibi hissediyorum. ama kisa surecek gibi de gorunuyor.
tesekkurler yine de.

2012-05-04

beyaz elmacik kemiklerine, ve gulerken agzinin kenarinda olusan o cizgiyle seyrek sakallarina selam ediyorum oncelikle.

allah belami nasil vermisse artik; bu gece de yanimda degilsin, ozluyorum. ki insan hic en sevdigi yemegin ne oldugunu bilmedigi birini ozler mi? kotuler sonsuza kadar kazanirsa eger, iyiler sonsuza kadar ne yapar? kollar hic bedenden ayrilip akildan ve beyinden bagimsiz ona sarilmak istemis midir?
babami bilmem ama ben boyle pasta yapmayi seni severken ogrendim.

beyaz ellerinden, ve kisik gozlerinin kenarlariyla dar omuzlarindan optum say simdilik.

keske bir gun uyansam da seni dusunmeden once aklima ilk bugunun yeni bir gun oldugu gelse. ki isteklerimizi siraliyorsak bu gece eger, parmak uclarimiz sevdigimiz insanlarin omurlarinda gezinebilsin, yastiklarimiz sevdigimiz insanlar koksun, kaburgalarimizi kirip biri kalbimizi alsin da ibret-i alem olsun, kurtulalim.
ben bilmem ama bazilari hala cok mutluysa, hak etmis olmali.

oyle ki ayri yazamadigin de’lere, yarim biraktigin yemeklere ve hatta ayakkabilarinin bagciklarina bile sevgilerimi sunuyorum.

2012-04-16

butun olamayislara ve olmayacaklara.
neden sorusunun neden hala bu kadar onemli olmasi, neden?
geciyor dediklerinde gecmeyen herseye, kalacak sandiklarinin kalmamasina, gelecek sandiklarinin gelmemesine, ve gidecegini bildiklerinin sahiden hep gitmesine ofkem.

seninle gidemeyecegim konserleri, izleyemeyecegim filmleri, simdi “yanlislikla” dussem yuksekce bir balkondan sizlayamacak vicdanini siktim hayatim, al sende dursunlar.

curumus cumlelerim yesil bir su akitiyor gobek deligimden, ben yesile boyaniyorum. bu yuzden beyazliklar sende kalmali. bulasmayalim hic, bulusmayalim. dokunmak gibi seylere hic girmeyelim.
ki biliyorum kalbini kisik ateste 20 dakika pisirebilseydim tadindan yenmezdi sevdigim. karnimizi doyururduk karsilikli, soyle onumuzde yanlari minik pembe cicekli tabaklarda. hic olmazsa, ki hic olmaz, kalbin bir ise yarardi sevgilim.
butun unutmak zorunda kalinislara, ve butun unut diyen aptallara.
yine de bilmeni isterim ki kareli yeni bir gomlek aldim sana, yirtar toz bezi yaparsin.

sevdigin kadinlari omuzlarindan op, sevdigin kadinlarin diz kapaklarini kokla, sevdigin kadinlari daha cok sev, beyaz ellerinin ince parmaklarini da kes kargoyla bana gonder.

“giderler” kisa cumlesinin her dilde ve her durumda herkese hep ayni seyi anlatmasi ve o tekrarlanan sacma sizlayan aci. boynunu kirmalisin sevgili aynisi degil, ama dunya gozuyle sen de bir aci tatmalisin. ki bak dusun benimki sadece umursanmamaktan kaynakli.
ve “ben ölüyorum” cumlesinin “ben su iciyorum” cumlesiyle es degerligi senin gozunde. “iyi de bana ne” seklinde cevaplanmasi, bazen cevaplanmamasi.

birak iste hayatim, bu durumu da sikeyim.
butun sevilmeyisleri.

2012-03-31

soylemeye calistigim seyler hakkinda konusmak istemiyordum. gidecek olsa ona diyebilecegim en icten sey emniyet kemerini takmasi, ve trafik kurallarina uymasiydi. gitmesini kabul edebilirdim ama beni ne kadar rahatlatacak olsa bile olmesi kaldiramayacagim bir seydi.
tekerleklerin cikardigi tozlar dagildiginda ve o yavasca gozden kayboldugunda uzerine sinekler konmasin diye ev yapimi visne recelini dolaba kaldiracak, ve masaortusunun bir sokak kopeginin disleri arasinda caliliklara suruklenmesine izin verecektim. eger zaman bulabilirsem tahta sandalyelerden birine oturup onun, sokak kopeginin bile yavasca gozden kaybolmasini izleyebilirdim. ki sadakat konusunda ikisini yaristiramazdim, vicdan konusunda ise benimle yarisamazlardi.
bilinmedik bir fransiz sarkisi esliginde ilaclarimi aliyor ve iyilesmeye calisiyor olabilirdim o gunlerde. ilaclar bizler olmeden once hastaliklarimizi oldurmeye calisiyordu. ama elimde olsa sabah aksam bir doz sevilmemezlik almayi tercih ederdim ki bu bizleri oldurmeden once umutlarimizi oldurmeye calisirdi ve muhtemelen o gunlerde benim tam da buna ihtiyacim olurdu.
tercih edecek olsaydim bir agac kosesinde “belki gelir” diye “ya gelirse” diye onu bekleyen kiz olmak yerine yollara beyaz seritler ceken gobekli amcalardan olmak isterdim. sinirlarini belirlemek, onun yoldan cikmasini engellemek, ve gidebildigi yere kadar gitmesine izin verebilmek. ki tercih edecek olsaydim, soylemeye calistigim seyler hakkinda konusmamayi tercih ederdim. ve muhtemelen o gunlerde o, tam da bunu kastetmeye calisiyor olurdu.

2012-03-24

Anonymous asked: kitap çıkarmayı düşünsene sen

dusuneyim.

2012-03-21

domatesleri dilimlerken kalbini de bolmus olabilecegi aklima dusmustu bir sefer. mutfaga gitmekte tereddut ediyordum ve eger gittigimde onun kalbini tezgahta, ekmek kesme tahtasi uzerinde bulamazsam dusunecegim ilk sey; kalbinin kapi araligindan yola firlamis, bir kamyonetin altinda ezilmis olabilecegiydi. eger boyle olduysa ki olmus olabilir, felcli bir kalbi bu aciyla yasatmak insanliga, insanligima sigmazdi. iri amcalarca eski bir kopek kulubesinde usulune uygun bir sekilde tufekle vurulmaliydi.
incir cekirdegini doldurmayacak cesaretimiz, ve sinirlari asan karsiliksiz sevmelerimizle bizler, bir avuc insan ufak bir odaya tikistirilmali ve cirilciplak birakilip tazyikli suyla yikanmaliydik ki aklimiz basimiza gelsindi, aklimiz nerdeydi? kavgalarimiz, hatalarimiz ve iri amcalarin usulune uygun bir sekilde eski bir kopek kulubesinde tufekle vurduklari kalplerimizle bile devam edebilirken, unutamadiklarimizla devam etmekte zorlanmamiz nasil oluyordu, anlamiyordum.
bir sefer aklima, domatesleri dilimlerken kalbini de bolmus olabilecegi dusmustu. belki de sirf bu yuzden sevgimi, onun kalp bosluguna pamuklari tikistirarak ve onu, orada hala birseylerin, sevebilen, hissedebilen, aciyan, uzulen, vicdanli birseylerin var olduguna inandirmaya calisarak gostermeyi deniyordum. ki bunu basarmak, domatesleri dilimlerken kalbini tezgahin uzerinde bolmek kadar zordu.

2012-03-19

gec bir saatte, karanlik bir yol ustunde bulunacagimdan suphe etmiyorum. zar zor bir ev bulacak, ve muhtemelen bu saatte, butun sehrin isiklari, sokak lambalari ve hatta minik ates bocekleri bile sonmusken hala o evdeki odalardan sizan ince bir isigin neden var oldugunu asla dusunmeyecegim. bu benim sansim olacak. cunku bir amacim var, cunku bu amacima uygun.
kapiyi calacak ve yanlis cevrilen telefon numarasininn asla mesgul calmayacagi gibi tanimadik bir ev kapisinin da asla acilmamamazlik yapmayacaginin bilincinde olup sessizce onunda bekleyecegim, bu sadece bir kac saniye surecek. kapi acilacak, ki kapilar acilmak icin yoklar mi zaten?
tanimadigim insanlara selamim, gulumsemem, hal hatir sormalarim hep cok gercekci ve samimi olmustur, siz bilmezsiniz. onlara gulumseyecegim. pahali ayakkabilarim ve montumla ekmek dilenmek icin gelmedigim anlasildiginda karsimdaki orta yasli kadin endislenecek ve orta yasli biyikli kocasini cagirmayi bile dusunecek belki. belki ben sekslerini bolmus olacagim, ne kotu. belki seks oncesi orda olacak, tatlarini kaciracagim. peki umrumda mi? oyle degilse o isik neden acik olacak. umrumda olmamali.
anlamsiz bakisini bolmek isi bana dusecek, bolecegim, bolecegim yine:

-banyonuzu kullanabilir miyim?

ne sacma, bu pahali ayakkabilar ve montumla tuvalete gitmeyen kibar hanimefendilerden, kusmayan, sumkurmeyen, agladiktan sonra burnunu kollarina silmeyen hanimefendi goruntumden eser kalmayacak, eser birakmayacagim. ki “evet.” diyecek, “tabi” diyecek, cunku yabancilar yabancilari kovmaz. yabancilar baska yabancilardan korkmaz. yabancilasalim.

+tabi bayan.

merdivenlerden cikarken duraksayacak ki ahsap merdivenlerden hep nefret etmisimdir ben. su icmeye inen annemin bir gece yarisi, sabaha karsi uyanmis babamin gazeteleri almak icin o salak ahsap merdivenlerden inerken cikardigi sesler, nasil derler beynimdeki adamlar cikmis evimde dolasiyor gibi, benden once evime giren biri beni benden once oldururse diye, nasil yani bunu da mi basaramayacagim? dusunceler dusunceler, ama korkmadim ki yabancilardan hicbir zaman. ve diyecegim ki, merdivende, merdivenin tam ortasinda:

-kendimi kesmeye gidiyorum.

bu bir yardim cagirirsi olacak, “gel beni kurtar lan!” demek, “kos arkamdan engel ol, o salak kocani da cagir ve tutun kollarimdan.” “bana inanmadilar, bunu yapacagima inanmadilar sorun bu degil; o beni sevmedi” demek olacak. bir cumle icinde bir suru cumle ve tipki seni seviyorum gibi, tek bir cumlede “benden baska kimseyle olma, ona dokunma, ona sarilma.” “gel op beni.”, “ben seni istiyorum. uzaklasma.” demek gibi, tek bir cumlede kendini kesmeye gitmek. ne cesurca ve ne aptalca olacak. ve nasil da korkacaklar orta yasli kadinla onun orta yasli biyikli kocasi. sasiracaklar, ve belki de “hizli kes kendini, bitir isini, kapiyi kapa, bekle oylece kokana kadar orda. biz birbimizi becerecegiz.” demek isteyecekler ama susacaklar. cumlelerini yutup, yabancilara yakisir bir kibarlikla kovmayacaklar beni. diyemeyecekler bir sey bana. yapamayacagim hicbir sey. hic.bir. sey. oylece orda, o salak ahsap merdivende ve, o merdivenin tam ortasinda oylece durup tekrarlayacagim:

-kendimi kesmeye gidiyorum.

ta ki “dur” diyene kadar onlar, ta ki beni kolumdan tutup, hirpalayana ve beni kendime getirene kadar bekleyecegim.
ve sayin yabanci orta yasli kadin ve biyikli kocasi; lutfen durdurun beni.

2012-03-18

agaclari almalisin. al. denizleri uzerime bosaltmalisin. bosalt. kim sana karisir, kim durdurabilir seni, ki zaten durma, derimi soy, parmak uclarim hassastir oralardan basla. gogus kafesimi bana birak, butun kemiklerimi kir, koprucuk kemiklerimi. bileklerimi buk, buk ki sen beni almak istediginde al gotur, kendim gidemeyim, tutmak istedigin zaman ,ki tutmak anlam tasir iyi dusun, tut, tut ki ellerimi baska yerlere, baska insanlara uzatamayim, sensiz hareket etmesin bedenim. o hale gelsin.
somur, cicekleri kopar, saclarimi kes, yuzumde tirnak izlerini birak, onlar benim olsun, tirnaklarinin icinden parcalarimi cikar sonra, igren benden, onlari yol koselerine firlat. ve umursama. umursamak. umursa-ma. asla.
yok say, var ol, damarlarimi dugumle, kanim donsun, kanim dursun, kanim kalsin kaldigi yerde, dolasmasin. dolasmak bosuna, kimse yok, kimse gezmiyor etrafta.
aban, uzerime aban, ellerini birlestir, bastir, kalbim ezilsin, kalbim pompalanmasin, kalbim dursun, dursun arabalar, gemiler, ki o ucaklar yok mu dursun iste onlar, gitmesin. gitmesin kimse. gitme. gitmemeyeyim. gitmeli miyiz?
surt, burnumu surt, ensemi surt, surtun, ayaklarimi sur, ellerimi sur, gozlerimi sur uzaklara, uzaklar sur sur bitmez, uzaklasma. uzaklasma daha fazla.
masalari kir onun yerine, kahve fincanlarini parcala, yollari ayir, denizlere kufret, kuslari sevme, gazeteleri yirt, lanet getir, durma, durmami isteme, ayip et ona, ayip et bana, birak ayip edeyim.
bir sey yap. dokunur gibi yap bazen, bazen sever gibi yap, kurtarir gibi yap, affeder gibi, yeniden baslar gibi, gelip konusacakmissin gibi, nasil oldugumu soracak gibi yap, anlar gibi, saygi duyar gibi, pismanmissin gibi, oyle demek istememissin gibi yap, beni masadan yalniz kaldirma, oyle gonderme, zamani geri al, elimi tutar gibi, benimle gelir gibi yap, baska kadinlar yokmus gibi.
boyle seyler var, boyle seyler yap bana.